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Carba de Anbtonio Gala
a los residentes

Entre vosotros se percibe tal
variedad que os transforma
en un caleidoscopio. Unos
escriben, pintan, esculpen,
componen, edifican, filman,
fotografian: son artistas que
se esfuerzan en concretar su
intimidad mas honda a través
de un lenguaje de colores, de
ritmos, de formas, de volume-
nes, de luces que comparten
con los demas, y en obtener
con ello un modo de enten-
derse y de solidarizarse por
medio del fructifero esperanto
del arte.

Por eso o0s quiero sanos, de—
cepcionados y leales. Necesi—
to pensar que crearéis, cada

cual en su puesto, un mundo
diferente para vuestros hijos.
No a vuestra medida —tampo-
co se hicieron a ella vuestras
ropas—, sino a la de vuestro
corazén; no a la medida de
nuestras posibilidades, sino a
la de vuestras esperanzas. No
hay mucha gente mayor que
confie en ese futuro lumino-
SO que presiento; yo, si. Ojala
existiera, en el portén hermé-
tico de la muerte, un inters—
ticio por el que pudiera aso-
marme a la inauguracion de
vuestro mundo, y bendecirlo.
Desde aqui —tan seguro estoy
de vosotros- lo hago hoy.
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Alvaro
Guardiola
Haro

En el Centro de Creadores Con-
temporaneos de Cuenca, ha es-
crito una novela que sigue la his-
toria de un grupo de nifos que
vive una inexorable pérdida de
lo magico. Un mundo lleno de
aventuras que, poco a poco, se

desgasta. Sus vinculos se ten-
san, y el propio libro enveje—
ce con ellos: su estilo se calma
y el lenguaje se ensombrece. A
veces, una sola palabra o gesto
puede derrumbar el mundo de un
personaje. El proyecto continla
con una adaptacion a guion ci-
nematografico, explorando cémo
una misma historia respira de
forma distinta en el papel y en la
pantalla.
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Los cangrejos que
caminaban bacia
delante

Me he cruzado con un chico que
olia igual que él y llevo cuaren-
ta y tres dias registrando super-
mercados y tintorerias en busca
de su olor. Todavia no sé si es
una combinacién de detergente
y suavizante, o si ese olor dis—
tintivo es una mezcla de su pro-
pio cuerpo, su piel, su sudor y su
pelo mezclado con el del puto
suavizante. Sé que hay alguna
forma de conseguirlo: ya he oli—
do a otra persona asi. ¢Por qué
cojones no le habria preguntado?
Cuando éramos ninos no tenia—
mos reparo en preguntar lo que
nos daba la gana a quien fuese
necesario. A veces, mientras es—
toy arrodillado, desenroscando
tapones de suavizante y deter-
gente, olisqueando, me pregunto
qué estara haciendo él. ;Estara
con Nuria? ;Tendran hijos ya?
¢ Estara trabajando a bordo de un
barco? Y la respuesta es siem-
pre la misma: supongo que no
importa. ¢ Qué pensaria mi padre

o0 mi difunta madre si me viesen
asi? Olisqueando en busca de
algo que ya no existe y no va a
volver. Solo quiero conseguir una
prenda que huela como las suyas.
Que ese olor me lleve a las en—
saimadas de mi pueblo —que se
vendian un mes si, un mes no— o
al aire himedo y salado, a mi ha—
bitacién llena de libros y cajas de
pilas para mi walkie-talkie, a los
dias en los que mi madre seguia
viva o al calor que senti cuando
dormi con él en el campamento
de fin de curso. Ese olor que me
devolvia las ganas de vivir, el re—
cuerdo de un lugar mejor que me
hacia pensar que podria volver a
sentirme asi algun dia. Si fui feliz,
¢por qué no iba a poder volver a
serlo? Ese olor, ahora, es lo Unico
que puedo tener, el ultimo atisbo
que me demuestre que fue real.
Me entristece saber que si acabo
descubriendo su formula, no la
estaré obteniendo de él, sino de
mi perseverancia para no pasar
pagina, o quiza precisamente lo
haga por mi testarudez de pasar
pagina, aunque consista en bus—
car lo mismo que senti antano.
Auln no asimilo que hayan pasado
veinte anos desde que descubri—

mos el barco. Parece que fue en
otra vida. En un sueno de los que
parecen durar mucho, pero que
al despertar entiendes que fue—
ron fugaces.

Hace ya dos anos que no escri-
bo nada mas que las noticias del
periddico. Que vivo de retratar
las desgracias de los demas, casi
nunca hay noticias esperanzado-
ras. Pero, ;y esto? Esto siempre
ha sido una fuente inagotable
de inspiracién. ¢Pero a quién le
interesaria nuestra historia, la
de nuestro barco? Solo fuimos
un grupo de amigos como otro
cualquiera. Si acabo escribién-
dola sera por egoismo: por miti—
gar mi malestar, pedir perdén por
todo lo que hice mal, ignorando
la impunidad que tienen los ninos
y adolescentes al hacer dafno. Lo
haria para que él lo leyese. El y
todos mis amigos y familiares.
Para que entendiesen lo que vivi
y por qué actué de esa forma.
Sé que esto comienza a sonar a
un cumulo de excusas que exi-
gen comprensién, pero a lo que
quiero que suene es a disculpa.
Veo ahora tanto que en su mo-—

mento no conseguia entender...
Me centré en lo que yo perdi,
pero nunca en lo que perdié él, o
ninguno de los otros integrantes
del grupo. Me obcequé en una
sola persona, cuando habia otras
que me estaban regalando su
amistad, su tiempo y su carino.
El barco, Boralis, que fue nues-
tro hogar y escondite, desapare—
cio. Se lo llevaria la marea, qui-
za lo desguazaron, o puede que
el ayuntamiento lo retirara de la
cala para hacerlo mas atractivo
para los turistas. A veces quiero
imaginar que sigue navegando,
solo, por el Atlantico. Reviviendo
nuestras aventuras, marcando el
norte a los Krakens y Leviatanes
de los que hablabamos. Quiza
ahora fuese Poseiddn el capitan
Yy no un nino de once anos. La
historia comienza con la apari—
cién del barco en nuestras vidas
y de como llegdé igual que se fue,
sin que nadie lo pidiera.
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Hubo tormenta el dia que en-
contramos el barco vy, en ese
momento, no supe que acaba—
ria obsesionado con él. Fueron
necesarias miles de peleas y
cientos de tardes juntos. Tras
una de nuestras habituales ri-
nas, volviendo a casa desde el
colegio, nos subimos al auto-
bus que siempre pretendiamos
regir. Mientras decidimos —
segun nuestro criterio arbitra—
rio— quién creiamos que era
o0 no digno de acompanarnos
en nuestro viaje, se nos olvidd
el motivo del enfado y segui-
mos hablando como si nada.
Nos bajamos en la misma pa-
rada: viviamos a una sola calle
de distancia. Eso no solo sig-
nificaba que podiamos ver—
nos cuando quisiéramos, sino
que —mejor aun— podiamos
usar walkie—talkies. No era un
pueblo grande. Desde la para—
da de autobus a nuestras ca-
sas apenas habia unos pocos
minutos. La parte del camino
mas bonita era la del paseo
maritimo. Una calle de tablas
de madera oscura, moteada
por los granos de arena, con
la ruidosa playa a un lado y la

carretera al otro.

—iHala! ;Qué es eso?
—me dijo senalando al mar.

Su inusual color azul
turquesa se camuflaba con
el del agua y se movia entre
las olas con la suavidad con
la que una gota de aceite se
desliza sobre el agua.

—Parece un barco —le
dije mientras me protegia de
la lluvia con el gorro de mi
chubasquero verde.

—¢Un barco azul?

A medida que el barco
se aproximaba dejando una
estela brillante tras de si, sen-
timos que nos llamaba, como
si algo nos tirara desde dentro
del agua. El navio estaba en
un avanzado estado de degra-—
dacion: el casco hubiese sido
turquesa en su totalidad de no
ser por unos clavos de bron-
ce que lo rodeaban. Desde la
distancia entrecerrabamos los
parpados, pero no podiamos
identificar qué tipo de embar-
cacion o de qué época podia
ser. Desde luego no se parecia
a los barcos pesqueros que
acostumbraban a dar trabajo
a nuestros padres.

17
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El Hierro, 1999. Artista visual
multidisciplinar graduada en
Bellas Artes por la Universidad
de Granada. Obtuvo el primer
premio del IV Certamen de Ar-
tes Plasticas Domingo Sanchez
Mesa y fue becada por la resi-
dencia artistica de La Dragona
(2024).

Ha participado en exposiciones
colectivas tanto a nivel nacional
como internacional, destacando
su presencia en Percorsi. Narra—
tive visuali sulla citta en Bérgamo
(Italia, 2023) y en la exposicion
Fragmentos de un jardin escul-
pido, dentro del programa de La
Dragona, en Jaén (2024).

Su practica artistica se desarrolla
en torno a la fotografia y la ins—
talacion, explorando los procesos
de transformacion de la memoria
y la naturaleza cambiante y eté—
rea de las imagenes que habitan
nuestros recuerdos. A través de
un lenguaje sutil y poético, su
trabajo se construye desde el si—
lencio, proponiendo espacios de
contemplacion y evocacion.

Maria
Tenoury
Diaz

19
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La ebernidad no es mia

Fotografia digital
6000 x 4000 px
2025
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Incansable peregrino

Fotografia digital
6000 x 4000 px
2025
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Villarrobledo, 2001. Graduada en
Bellas Artes por la Universidad
Politécnica de Valencia (UPV),
donde actualmente cursa el
Master en Produccién Artistica.
Ha presentado su obra en varias
exposiciones nacionales e inter—
nacionales, entre ellas Bendito es
el fruto de tu vientre, exposicion
individual en el Ayuntamiento de
Villarrobledo, 2024, y PAM!25 XII,
Muestra de Producciones Artis—
ticas y Multimedia en la Univer—
sidad Politécnica de Valencia.
Ha sido seleccionada en el cer—
tamen de Arte Joven La Rioja XLI.
La préactica artistica de Ihiguez
se despliega entre la escultu-
ra, la instalacion, la performan-
ce y las artes audiovisuales.

Su trabajo se articula en torno a
la creacién de experiencias in-
mersivas que dialogan con la
memoria, la tradicion y la rela-
cion sensorial con la materia. A
través del uso de materiales na—
turales y procesos sostenibles,
propone una investigacion poé-
tica sobre el territorio, la iden—
tidad y las formas de habitar el
espacio contemporaneo. En el
Centro de Creadores Contem-
poraneos de Cuenca, continlda
profundizando en los vinculos
entre materia, cuerpo y paisaje.

Marina
Iniguez
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En botijo pequerio
poca agua cabe

Mimbre
140 x 75 x 60 cm
2025



Por el mismo precio,
alpargata grande
Esparto y mimbre

52 x 133 x 25 cm
2025

Auborretrato: Eres mas basba que
unas bragas de esparto
Esparto

60 x 60 x 30 cm
2025
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Diego
Sanbana
Caunedo

Su novela La primera mentira,
escrita en el 4C, se centra en
la emigracion, la amistad y el
futuro como temas recurren—
tes, con una trama sostenida
a lo largo de mas de 50 anos,
entre La Habana y Madrid, en
la que los personajes deben
enfrentarse a la dicotomia
constante de irse y aguantar o
quedarse y aguantar. Es, so-
bre todo, una novela sobre
decisiones, sobre las vulne-
rabilidades que pretendemos
ocultar, sobre por qué y como
se rompen las cosas que en
algin  momento asumimos
como eternas.
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La primera
mentira

¢Coémo la gente puede vivir aqui
sin mar?, piensa Cristina nueve
horas después de que, por me—
gafonia, una voz gastada dijera
las palabras que la hicieron le—
vantarse de aquella silla tan in—
cémoda: los pasajeros de lberia
con destino a Madrid ya podian
abordar el aparato que en poco
mas de cuarenta minutos des-—
pegaria desde el aeropuerto de
La Habana. Es la primera vez que
sube a un avion, la primera vez
que sale de Cuba, la primera vez
que viaja sola y no tiene miedo,
como seria previsible. Sabe que
el tio Fernando la espera al otro
lado del Atlantico, en una silla tan
incobmoda como la que deja Cris—
tina en La Habana para hacer, 35
anos después, el mismo viaje sin
retorno que hizo el tio en 1989.

¢ Como la gente puede vivir aqui
sin mar?, piensa otra vez y aga-
rra la maleta sin que decaiga en
ella la excitacion. Busca la salida,
la camisa verde que Fernando le

dijo que llevaria, y da varias vuel—
tas sin desesperarse, arrastran—
do el bulto negro en el que carga
todo lo que tiene («cuanto pesa
lo imprescindible», escribié Cris—
tina Peri Rossi, otra exiliada), an—
tes de abrazar a un desconocido
de 65 anos al que no demoraria
en empezar a llamar tio, y con el
que recorreria media Espana con
la intencidon, a todas luces des-
cabellada y por eso posible, de
unir a la fuerte pero disgregada
comunidad cubana en el pais.
Mientras caminan por el Ma-
drid de un domingo a las diez de
la manana, con los freetours, los
mercadillos, las senoras desa-
yunando en las terrazas y el olor
a churros impregnandose en la
ropa, Cristina no sabe que unir a
esa comunidad que pronto asu-—
miria como suya es tan sencillo
como entender una larga amistad
rota por sabe dios qué razones,
Yy Unos egos Yy unas envidias que
lo dinamitaron todo hace tantos
anos que ya casi nadie recuerda
cual fue el primer gesto, aquella
primera mentira que provoco los
desafueros del presente. Tal vez
solo el tio Fernando y el muy re—
nombrado Bruno Canizares, toda

una leyenda del exilio cubano,
sepan la verdad.

Y Cristina también querria
saberla. Pero no una verdad a
medias, ni siquiera una de esas
mentiras tan bien contadas que
son casi verdades. Querria la
verdad, tan solo la verdad y nada
mas que la verdad. Preguntas.
Respuestas. Preguntas. Res-
puestas. Busqueda de la verdad.
Busqueda del equilibrio. Mas
preguntas, ausencia de respues—
tas, dos o tres cosas con las que
obsesionarse, un par de excesos,
momentos radicales, temporadas
idealistas y eso es todo, piensa
Cristina, que ahora vive seis horas
por delante de La Habana, donde
estan sus padres y sus mejores
amigos, y cinco horas por delan-
te de Buenos Aires, donde vive
Loreta, su «No, no somos novias,
solo buenas amigas>.

Era quedarse y aguantar o irse
y aguantar, y no es, al menos
por ahora, una distancia de llo—
rar por las noches, pero es, eso
si, la pendenciera incertidumbre
que han sentido y sienten tan-
tos emigrantes. ¢Algun dia sera
Madrid un hogar lejos del hogar?,

piensa y decide, al menos por el
momento, al menos durante los
primeros dias, aparcar la incer—
tidumbre y fluir, encender un ci-
garro y fluir, nunca cambiar su
acento para encajar y fluir, pen—
sar en otro verso de Cristina Peri
Rossi, «partir es siempre partirse
en dos>, y fluir, arrancar entre ri—
sas «la reconquista» y fluir.
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Es agosto y en Madrid no hay
madrilenos, hay turistas, muchos,
cientos, miles, por todas partes,
a toda hora, en cualquier rin—
con, como una plaga que crece
sin control y arrasa con ciudades
enteras, piensa Cristina en tono
apocaliptico y camina bajo un sol
abrasador desde todo punto de
vista. A pesar del agobio, los tu—
ristas, el calor, las rebajas y las
parejitas aparentemente felices
que se toman un vermu en una
terraza y exhiben lo que Cristi-
na quisiera tener con Loreta, se
niega a bajar por una de las tan-
tas escaleras que, con un rombi—
to que indica lo que son, tienen
casi siempre despejada la par—
te izquierda para que pasen los
apurados, en una ciudad cargada
de prisas.

Abajo hay musicos y vago-
nes llenos de gente, lo sabe, vy
un mejunje intenso de perfumes
y es agosto y no hay madrile—
nos, pero hay turistas, muchos,
cientos, miles y Yo también soy
extranjera, piensa Cristina y la
persona a la que sigue, mujer,
francesa, 30 anos, se pierde por
una de las entradas de la esta-

cion de Alonso Martinez. Pero
yO no soy turista, piensa y busca
otra persona a la que seguir, yo
soy emigrante y eso es otra ca-
tegoria, un «He venido a cambiar
de vida», no un «He venido a ha-
cerme fotos>.

Si Cabrera Infante escribié que
su recuerdo inaugural de La Ha-
bana es ir subiendo unas esca-
leras con escalones de marmol.
Mi recuerdo inaugural de Madrid
es tener miedo a bajar por las
escaleras mecanicas del metro,
piensa Cristina y sigue cami-
nando bajo un sol que quema sin
piedad. Tiene claro que no quiere
recorrer el Madrid de los folleti-
nes turisticos, no quiere solo ir a
la Puerta del Sol, el Palacio Real,
la Plaza Mayor, El Prado, El Rei-
na Sofia, El Retiro, Gran Via, la
Puerta de Alcala, la Cibeles y El
Rastro. No quiere la foto absurda
frente al cartel de Schweppes, ni
creer que los churros de San Gi—
nés son los mejores del mundo
ni la mejor suerte es la de Doha
Manolita. Quiere no ser una tu-
rista, dejar de ser una extranjera
en una ciudad que, por fuerza,
debe asumir como un nuevo ho-—

gar, y quiere, sobre todo, saber
coémo se hace para no ser una
emigrante triste.

Quiere La Latina y el Barrio
de las Letras, quiere Pérgamo,
La Mistral, Tipos Infames y la
Cuesta de Moyano, quiere el cine
Doré, Matadero, los Teatros del
Canal y la Sala Galileo. Camina
por Chamberi, Lavapiés, Chueca
o Tribunal, y lo que mas le jode,
de lo que se acuerda todos los
dias con cierta cuota de rabia, es
de que el Vedado, Miramar, La
Habana Vieja y la calle 23 em-
piezan a emborronarse entre la
nostalgia, mientras crecen las
seis preguntas que la han in-
quietado durante sus primeros
dias en Madrid. Y una séptima,
la misma que se hicieron Bruno
Canizares en 1978 y el tio Fer—
nando en 1989, la misma que
se siguen haciendo y que mu-
cha gente se ha hecho también:
«;,COmo unir a la comunidad cu-
bana en Espana?». Las otras, las
seis anteriores, ;Como la gente
puede vivir aqui sin mar?, ;Quién
es (fue) mi tio Fernando?, ;Qué
pasé entre Bruno y el tio Fer—
nando?, ;Quién es (fue) Bruno

Canizares?, ¢{Donde esta Bruno
Canizares?, ;Por qué el tio Fer-
nando quiere encontrar a Bruno
con tanta insistencia?, las iria
de a poco solventando, luego
de mucho caminar por Madrid, y
otros tantos sitios de la peninsu—
la, luego de discernir entre ver—
dades y mentiras, de creerse que
encontrar a Bruno es la mejor de
las tramas para una novela de
misterio y darse cuenta de que
todo es mas sencillo, mucho mas
sencillo, de lo que sus conjeturas
premeditaban.
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Sevilla, 1996. Graduada en
Bellas Artes por la Universi—
dad de Sevilla. Ha sido selec-
cionada en becas tales como
Cité Internationale de Paris
por el Ministerio de Cultura,
Iniciarte o la Fundacion An-
tonio Gala. Su trabajo ha sido
mostrado de manera indivi—
dual en instituciones como el
Museo de Malaga y el Museo
de Cadiz, asi como en espa-
cios como Provisional23, ga-
leria Badr el Jundi y El Chico
en Madrid; ademas de realizar
diversas exposiciones colec-
tivas.

En su proyecto indaga la idea
del deseo dentro del proceso
de creacion plastica. A partir
del sexto tapiz de La Dama
y el Unicornio y la enigma-
tica inscripcion “A Mon Seul
Désir”, reinterpreta su icono—
grafia y estructura para plan-
tearse de qué modo el deseo
orienta nuestras acciones en
la préactica artistica.

Lucia
Tello
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A mon seul désir

Vista de instalacion

Cadena, pegatinas estrelladas sobre terciopelo, terciopelo sobre tabla,
6leo sobre lino, resina epoxi, pegatina y amapolas enresinadas.
Medidas variables

2025
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yo oia, como si no tuviera oido

6leo sobre lino
61 x 46,5 cm
2025

nacimiento del unicornio

6leo sobre lino
162 x 114 cm
2025
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Fran
Baena

Priego de Cérdoba, 1999. Ha
tenido exposiciones indivi—-
duales como Ensalada de
guantazos en el Centro Cul-
tural de La Carolina, Jaén
(2025); hyperpop en Palacio
de Condes de Gabia, Granada
(2024); o Fantasia Placebo, en
Galeria Yusto/Giner, Madrid
(2022). Exposiciones colec—
tivas como Andalucia perpe-
tuum mobile, Centro Cultural
CajaGranada (2025); Narra-
tives: Crafting Stories out or
order, Aolt Gallery, Dubai
(2024); o Kiaf en Seul, Corea
del Sur (2024).

Ademas tiene obras en co-
lecciones nacionales e inter—
nacionales como la Colec—
cion Klasse, Piramidén Centre
d’Art Contemporani, B4 Ga-
rage en Seudl, Ayuntamiento
de Granada, Ayuntamiento de
Malaga o Diputacion de Se-—
govia.

Su trabajo enlaza una revi-
sion critica, irénica y narrativa
sobre las imagenes consu-
midas en la web, a través del
apropiacionismo, el meme y
la imagen pobre. Incidiendo
en las problematicas sociales
que estas imagenes reflejan
bajo su aparente banalidad.

43



Wojak pajaro
Mascara de papel, papel
de seda y acrilico

20 x 15 x 13 cm
2025

Today | saw the whole world (I, I, lll, IV)

Tejas de barro, acrilico y gotelé sobre made-
ra, metacrilato, leds, papel y sargentos
Medidas variables (25 x 29,5 x 21 cm (c/ud))
2025

T

El secuestro

Temple al huevo y acrilico sobre lienzo
63 x 53 cm
2025



Triptico de la valentia

Chapitas de refresco, estano y acero frio
203 x 100 x 30 cm
2025

La casa de la demandadera

Tejas de barro, acrilico sobre
madera, tela, papel y objetos
encontrados intervenidos.
104 x 50 x 50 cm

2025
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Moca (Republica Dominica—
na), 1999. Es artista multi—
disciplinar e investigadora en
practicas artisticas contem-
poraneas. Migrante entre me—
dios y materiales. Licenciada
en Comunicacion Audiovisual
y Artes Cinematograficas por
la Pontificia Universidad Ca-—
tolica Madre y Maestra (Rep.
Dom.), ha realizado el Méaster
en Investigacion en Practicas
Artisticas y Visuales y ac-
tualmente cursa el Doctorado
en Investigacion en Humani-
dades, Artes y Educaciéon en
la Universidad de Castilla La

Perla T.
Alegjo R.

Mancha, Cuenca, Espana.

Trabaja con materiales na-
turales, reusados, descar-—
tados, entrelazando folclo-
re y estética para explorar
la identidad, y lo heredado.

Actualmente desarrolla una
investigacion teérico—prac—
tica sobre el patrimonio de
la ciudad de Cuenca, enfo—
cada en la ruta del mimbre
en la Serrania y la Alcarria
conquense. El proyecto
combina fotografia, insta—
lacion escultérica y escri—
tura, con el objetivo de re—
valorizar el saber artesanal
de la zona y reconstruir una
memoria material que invita
a imaginar lo que seremos.
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La lumbre
de una vela

Albalate de las Nogueras, Vi—
llaconejos de Trabaque, Prie—
go, Canamares, Fuertescusa,
Canizares, Puente de Vadillos
y Beteta componen un mapa
conexo Yy silencioso que, vis—
ta desde lejos, parece arder. A
la orilla de los rios Trabaque y
Escabas —venas que recorren
la Alcarria y la Serrania con—
quense— los cultivos de mim-
bre se alzan como racimos
verticales semejantes a ceri-
llas encendidas. En invierno,
cuando la savia desciende y
la corteza adquiere sus tonos
mas intensos, estos campos
dibujan un paisaje cromatico
que comprenden el carmesi, el
amarillo, el naranja y el pur-
pura. Es un territorio donde la
naturaleza y la mano artesana
han convivido en equilibrio.

Estas localidades, afectadas
por el fenbmeno de la Espa-
Nna vaciada, sostienen toda-
via mas el mayor porcentaje
de la produccién nacional de
mimbre, abasteciendo talleres
y exportaciones hacia otras
regiones de Espana y Ameéri-
ca. Sin embargo, esta indus-—
tria tradicional —abundante
en saberes, memoria y arraigo
territorial— atraviesa hoy un
declive notorio: la superficie
cultivada disminuye cada ano,
el nimero de artesanos des-
ciende y el relevo generacional
apenas existe. Como senala
Tim Ingold (2013), las practi-
cas artesanales son siempre
“formas de habitar”, modos
en que las personas se rela—
cionan con el mundo a través
del hacer; cuando un oficio se
pierde, también se pierde una
manera particular de habitar
en el territorio.

El mimbre, rama joven del
sauce, ha sido histéricamen-—
te valorado por su flexibilidad,

resistencia y durabilidad. Con
él se han producido cestas,
muebles, sonajeros, alfom-
bras y toda clase de objetos
de uso cotidiano. En térmi-
nos ecologicos, su ciclo cor—
to, su rapida regeneracion y
su caracter biodegradable lo
convierten en una alternativa
sostenible frente al plastico y
otros materiales industriales
que se impusieron desde me-
diados del siglo XX. Sin em-
bargo, como apunta Richard
Sennett en El artesano (2008),
los materiales no desaparecen
por ineficaces, sino porque se
modifica el sistema cultural
que da sentido a su uso.

Este trabajo explora la urdim-
bre y trama territorial, histo—
rico y simbdlico de la ruta del
mimbre en la serrania y alca—
rria conquense. A partir de un
enfoque que combina obser-
vacion directa, revision do-
cumental y dialogo con arte-
sanas, traza un recorrido que
va desde las caracteristicas

botanicas del material y su
llegada a la region, hasta las
dimensiones culturales vincu—
ladas al oficio y su relevan-—
cia actual en el debate sobre
sostenibilidad, asi como po-
sibles salidas de reanimacion
de esta ruta. La investigacion
incluye referencias al imagi-
nario religioso local —parti-
cularmente la figura de San
Julian “El Tranquilo”—, a las
vivencias de quienes trabajan
el mimbre y a los procesos de
transformacion que hoy mar-
can su supervivencia.

Entender esta fibra vegetal es
entender un territorio: su rit-
mo, su memoria y su fragili-
dad. Esta investigacion bus-
ca, por tanto, acompanar este
trayecto como quien busca
una fosforo para encender la
lumbre, quedarse frente a ella,
buscar el calor que entrega.
Una rama pequena, pero per—
sistente, que ilumina los vin-
culos entre paisaje, comuni—
dad y artesania.
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Relieve colectivo

Impresiéon fotografica
sobre papel artesanal
de mimbre

29 x 21 cm

2025

Pabtrimonio vivo

Fotografia digital
5184 x 3456 px
2025

Vallas al monte

Instalacion

Mimbre natural, alambre dulce

140 x 46 x 40 cm; 137 x 20 x 25 cm; 125 x 15 x 14 cm
2025
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llaria
Cubolo

Napoles, 1996. Graduada en
Bellas Artes por la Accademia
di Belle Arti di Napoli, donde
también realizd6 un master en
Pintura. Actualmente cursa un
doctorado en la Universidad
de Sevilla.

Ha participado en diversas ex—
posiciones colectivas en ltalia
y Espana. En 2024 formo par-
te de la V Bienal Universitaria
Andaluza de Arte Contempo-
raneo (BIUNIC) y presenté su
primera exposicion individual,
Parlami del mare, en la galeria
CapNapoliEst de Napoles.

Varias de sus obras han sido
seleccionadas para certame-
nes y premios a nivel nacional.

Su trabajo en el 4C investi-
ga como la memoria familiar
y los gestos cotidianos si—
guen presentes en los espa-
cios domeésticos, construyen—
do un archivo emocional que
conecta pasado y presente.
Partiendo de su experiencia
entre ltalia y Espana, cultu-
ras donde el entorno fami-
liar tiene un peso simbdlico y
afectivo muy fuerte, observa
el hogar no solo como un es—
cenario, SiN0O COMO un cuerpo
vivo, donde persisten objetos,
rutinas, creencias y formas de
cuidado que se transmiten si-
lenciosamente de generacion
en generacion.
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Ex familia

6leo/lino
195 x 130 cm
2025

Aggiungi un posto a bavola |

oleo/lino
46 x 55 cm
2025

Aggiungi un posto a bavola Il

oleo/lino
46 x 55 cm
2025



Fortunabos agricolas

oleo/lino
100 x 81 cm
2025

Lo que no se tira

oleo/lino
146 x 114 cm
2025
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Maria
Gongora

Almeria, 1999. Graduada en Be-
llas Artes en Malaga, completd
esos estudios con el Master de
Produccion Artistica Interdisci-
plinar en la misma facultad. Ha
participado en diversas exposi—
ciones colectivas en diferentes
localidades, entre otras la expo-
sicion INT23, en el Centro Cultu—
ral Maria Victoria en Malaga, la
10° edicion de la Muestra Inter—
nacional de Videonarracion A/R/
Tografica en Granada o las XXX-
VIl y XLI Muestras de Arte Joven
en La Rioja.

Su proyecto se estructura en tor—
no al hogar, con la intencién de
subvertir los discursos tradicio-
nales, que lo asocian a lo intimo,
femenino y emotivo, para situarlo
como un lugar de sospecha e in—-
quietud.

El ganchillo, descontextualiza—
do, se presenta como una he-
rramienta pictérica y escultérica.
Un lenguaje abierto capaz de so-
meter la imagen, mezclandola y
cancelandola, para favorecer la
construccion de un relato pro-
penso a la interpretacion subje-
tiva del espectador.
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Cuando se maba al gorrino o se
muere la abuela no se va a la escuela
Lana e hilo

58 x 75 cm
2025

Madriguera

Lana e hilo
105 x 95 cm
2025



Misifa ll Misifa |
Hilo, ramas y alambre Lana, hilo, madera y huesos

47 x 35 x 70 cm 38 x 37 x 72 cm
2025 2025
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Kevin
Sobto
Perdomo

La Habana, 2000. Licenciado
en Periodismo por la Univer—
sidad de La Habana y egresa-
do del Curso XXIIl de Técnicas
Narrativas del Centro de For—
macion Literaria Onelio Jorge
Cardoso. Obtuvo la Primera
Mencioén de la Beca de Crea-—
cion Literaria La Noche Boca-—
rriba 2023. Textos de su au-
toria han sido publicados en
revistas y antologias publica—
das en Cuba, México y EE.UU.

El leitmotiv de su novela es la
espera. La historia se desa-
rrolla en torno a Nicolas, quien
se ha empenado en paralizar
el tiempo en su casa mientras
espera el regreso de Esmeral-
da. Asi cree que cuando ella
regrese lograra convencerla
y convencerse a €l mismo de
que no han estado dos anos
separados e incomunicados.
La novela sigue la tradicién
magico-realista y explora lo
fantastico cotidiano.
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Musica de
aAscensor

El viento llegaba del norte. El mar
oscuro lanzaba a la orilla olas
suaves de cresta blanca que in-
sinuaban frialdad. Las sombrillas
de madera y hojas de palma no
tenian sentido en noviembre. In-
Utiles para contener el agua de la
lluvia. Tampoco nadie necesitaba
de su sombra. En noviembre pa-
recian unos cuantos clavos enor—
mes puestos ahi solo para suje—
tar el mar a la arena. Tres aves
blancas de patas largas aprove—
chaban la escasez de personas
para pasearse tranquilas por la
orilla buscando algun crustaceo
u otro animal pequeno.

Nicolds y Daniel se sentaron en
la arena. Daniel abridé su mochila,
sacod dos cervezas y le dio una
a Nicolas. Nicolas la abrid, bebid
un sorbo. Daniel inhaldé hondo,
retuvo el aire por unos segundos
y exhalé. Luego abrié su cerve—
za y bebié. Chasqued la lengua y
dijo que después de todo habia
sido buena idea ir a la playa o

algo similar. Lo dijo en voz baja
como para él mismo.

—Es raro venir a la playa y no
meterse en el agua —respondié
Nicolas al comentario que ape-
nas le oyé a Daniel.

—Raro para ti. Hay mucha gente
que se contenta con sentarse en
la arena y beber. Incluso en ve-
rano.

—Cada vez que vengo a la pla—
va, me la paso todo el rato en el
agua. Solo salgo a comer. La piel
de las manos se me arruga tanto
que parece las lineas de los co—
rales. Da la impresion que puedo
retirarla.

—A mi me gustaba pasarme todo
el tiempo en el agua, pero solo
de nino. Adolescente quizas. Con
el tiempo fui perdiendo ese gus-
to por estar todo el rato en el
agua. Ahora en verano solo entro
al agua un rato, pero realmente
la mayor parte del tiempo me la
paso en la arena.

El viento marino y salado se les
pegaba al cuerpo y entraba al
cerebro a través de las fosas na-
sales removiendo los archivos de
la memoria.

—También pensaba que po-
dia quitarme la piel de las ma-

nos cuando se me arrugaban asi,
¢sabes? —continué Daniel—.
Pero ni siquiera me atrevia a in-
tentarlo. ¢Y si al levantar esa piel
descubria algo horrible, no sé, la
carne viva, los musculos, los ten—
dones, las arterias? ;Y si al reti-
rar la piel dejaba al descubierto
otra piel, una escamosa, o gela—
tinosa, como la de las medusas
0 los pulpos? Y que no hubiera
vuelta atrds. Ambas situaciones
me parecian terribles. Sin piel en
las manos y con los nervios ex—
puestos me iba a ser imposible
volver a tocar nada ni a nadie.
Sentir de mas duele. Y con una
piel escamosa también tendria
muchos problemas. La mugre
se quedaria atrapada entre las
escamas, al pasar la mano por
alguna superficie porosa podria
perder algunas escamas y quizas
eso doleria, tocar a alguien seria
desagradable para esa perso-
na. Con una piel gelatinosa creo
que me seria muy dificil sostener
algo. También seria desagrada—
ble para cualquiera ser tocado
por mis manos gelatinosas.

—Te vendrian bien unas vento-
sas. Para las escamas no se me
ocurre nada.

—Creo que seria otra complica—
cién. Pasaria mucho trabajo para
soltar algo. —Bebié un poco de
su cerveza—.Bueno, creo que
después de todo no me han he—
cho falta ventosas para padecer
de ese problema.

Nicolas incliné su torso hacia
atras y apoyo6 los antebrazos en
la arena.

—Yo pensaba que podia reti-
rarme la piel, pero nunca llegué
a temer de verdad que pudie—
ra retirarla. Creo que no era tan
imaginativo como tu. O no sé. Lo
que si temia era que la piel de
las manos creciera a tal punto
que se quedara colgando como
un guante de unas cuantas tallas
mas grandes. Me imaginaba mi
mano libre dentro de mi propia
piel.

—Suena asqueroso.

—Tus tres opciones de escama,
gelatina y musculos y tendones
también estan asquerosas.
—¢Ponemos musica?

Nicolas conecté su celular a
la bocina de Daniel. Reprodujo
Beetlbum. Daniel se llevé un ci-
garro a los labios y lo prendié.
—Temazo —dijo después de sol-
tar la primera bocanada de humo.
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—He estado escuchando este
album toda la semana.

—Blur, el album, ¢cierto?

—No, Blur: The Best of. Creo que
es uno de mis albumes favoritos
de este tipo, de los que recopilan
las supuestas mejores canciones
de una banda. No soy muy fan de
este tipo de albumes, pero este
€s muy bueno.

—Si. Tampoco soy muy fan de
esos albumes. Siempre son una
seleccion de las canciones mas
conocidas en lugar de las me-
jores canciones. No quiero de—
cir que muchas de las canciones
mas conocidas de una banda o
de un artista no sean buenas.
Pero si sucede muchas veces
que las mejores son mucho me-
nos conocidas.

—También tiene que ver con los
gustos personales. Seguro te
puede gustar mucho una cancién
deee... no s, David Bowie, y que
sea una buena cancidn, pero que
solo tu encuentras fantastica.
—De igual modo, siempre se
quedan fuera buenas canciones.
Daniel se acosté en la arena. Le
dio una honda calada a su ci-
garro. Retuvo el humo por unos
cuantos segundos. Luego lo ex—

pulsé lentamente por la nariz. Ni—
colas cantaba en voz baja junto a
Damon Albarn.

Damon Albarn y yo
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